NOTES DE LECTURE

n 1969, alors que le Japon accédait au rang de

troisiéme grande puissance économique de la

planéte, le cinéma japonais donnait naissance i
Tora-san, personnage anachronique héros de la série
Otoko wa tsurai vo (C'est dur d'étre un homme !),
dont le mode de vie tranchait avec celui de ses
contemporains. Alors que le pays vit a 100 a I'heure,
Tora-san, lui, prend son temps. 11 vagabonde pendant
que les Japonais courent aprés le temps, leur train et le
reste de I'économie mondiale. I1 vit au crochet des autres
auxquels ils ne cessent de prodiguer des conseils avisés
sur la fagon de mener leur vie, Dix ans plus tard, un
autre personnage atypique débarque dans I"univers de la
culture populaire nippone. Il s"agit de Hori Yoshio. On
dit alors que le Japon est en train de devenir le numéro
un mondial sur le plan économique. Pourtant 1" univers
dans lequel évolue le personnage décrit par FUKUTANI
Takashi ne correspond pas au standing d’un pays oil la
trés grande majorité de la population se sent appartenir &
la classe moyenne (chiiryii). Yoshio vit dans un taudis,
n'a aucune perspective d"avenir et pourtant il n’est pas
désespéré. 1l appartient A cette frange de la société
japonaise composée de journaliers et de marginaux qui
ont toujours existé et sans lesquels le Japon n’aurait pas
&é ce qu'il était & I"époque. Yoshio survit en travaillant
sur des chantiers. A la différence de Tora-san qui
pouvait compter sur son bagout pour embobiner les uns
et les autres, Yoshio n'a pas cette facilité et ses
tentatives finissent en général plutt mal. Il voudrait
bien “tomber les filles™, les belles bien siir, mais il
tombe toujours sur le mauvais numéro (une obése ou un
travesti). C’est dans sa quéte du sexe dit faible que
Yoshio ressemble le plus & Tora-san et qu'il a réussi a
séduire les lecteurs tout aussi incapables que lui a
“trouver la femme”. L" amour et le sexe sont
omniprésents dans ce manga. Et méme si FUKUTANI les
aborde de facon plutét crue, en mettant 1'accent sur

ela fait plusieurs mois que les médias mettent

en évidence le malaise de la jeunesse. La

Grice, I"Espagne, I'Ttalie, pour ne parler que
des pays les plus proches, ont connu des manifestations
parfois violentes de jeunes qui remettent en cause la
société actuelle. La plupart d’entre eux ont pour
référence les années 1960 aux cours desquelles leurs
ainés ont réussi a imposer des transformations
importantes. Au Japon, les jeunes ne se référent guére a
cette période. Ils sont peu nombreux a s’identifier au
combat mené par les mouvements étudiants d’extréme
gauche. Dailleurs, ils ne les connaissent quasiment pas.
Pour manifester leur colére vis-a-vis d"une société qui ne
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C’EST VRAIMENT DUR D’ETRE UN HOMME

certaines déviances (fétichisme), la maladresse de son
personnage principal le rend attachant et terriblement
humain. L"humour y est aussi pour beaucoup. Dans les
différentes histoires qui composent ce volume, & aucun
moment, on ne tombe dans le tragique, car chacune
d’entre elles provoque des moments d”hilarité. Mais il
ne s’agit pas de se moquer du malheur des autres. Au
contraire, FUKUTANI fait preuve d’une vraie tendresse
son égard, ne serait-ce qu’au travers de la facon dont il
le présente et le représente. “Dans cette résidence
Dokudami pourrie, il y avait un homme qui s"obstinait &
vivre, telle une mauvaise herbe...”, annonce d’entrée
I"auteur. On le sait bien, les mauvaises herbes
repoussent toujours. Elles font partie du décor. Voili
pourquoi, on finit toujours par s’y intéresser. FUKUTANI
I'a bien compris et a décidé d’en faire le sujet de cette
histoire qui aurait pu §”intituler “C’est
dur d'étre un homme !".

Claude Leblanc

FukuTani Takashi

Le Vagabond de Tokyo - Résidence
Dokudami, trad. par Miyako Slocombe,
¢éd. Le Lézard noir, 23€
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leur propose que la précarité et la pauvreté, ils se
tournent vers la littérature prolétarienne,
notamment le roman de KoBayasH Takiji La
Bateau-usine (Kanikésen) paru initialement en
1929. En I'espace de quelques mois, "ouvrage
s’est vendu i des centaines de milliers
d’exemplaires. Aujourd’hui, grace aux
éditions Yago. le public frangais peut
découvrir ce texte. Celui-ci décrit les
conditions de travail déplorables de ceux qui
devaient mettre en boite le crabe péché en

mer d'Okhotsk et leurs tentatives pour y

mettre fin. Dans le contexte de 1'époque qui voyait
le Japon tenter de tenir la dragée haute aux Occidentaux

L'ART DE LA DISPARITION

ophie Houdart nous avait déja régalées avec

La Cour des miracles. Ethnologie d'un

laboratoire japonais (CNRS Editions, 2008).
Elle revient cette fois avec un petit ouvrage consacré
au grand architecte Kuma Kengo qu’elle a coréalisé
avec MINATO Chihiro. Il ne s”agil pas d'une énieme
étude critique de I'ceuvre de I'architecte qui depuis
une dizaine d’années est devenu I'une des références
de I"architecture japonaise. Ce livre va bien au-dela,
car il propose simplement de comprendre comment
travaille celui qui “a déployé, @ mesure des années,
une véritable sémantique de la disparition : faire
disparaitre, masquer, enterrer, dissoudre,
pm'ric‘zdcu‘."ser pixelliser” . En observant au jour le
Jjour la fagon dont Kuma et —
ses collaborateurs [
élaborent des projets, les =i
auteurs nous permettent de
saisir tout ce qui se cache
derriere les créations
architecturales. Cest un
livre trés prenant dont on
n’arrive pas i se détacher
tant il donne des clés pour
aborder le travail de Kuma, \
L’importance qu’il accorde
i certains matériaux, son
souci de “réhabiliter” la
tradition architecturale
nippone, |"accent qu’il met
sur le milieu, tout cela
apparait clairement au fil
des pages méme si ce n’est
pas Kuma qui le dit lui-méme. A I"instar de
I"architecture immatérielle de Kuma, les auteurs
ont réussi & faire disparaitre 1" architecte tout en le
mettant au premier plan. Un véritable tour de force.

C.L

KUMA KENGO

Sophie Houdart

et MinaTo Chihiro
Kuma Kengo,

une monographie
décalée,

éd. Donner Lieu, 14€

(incarnés ici par la Russie), il fallait
que les hommes se sacrifient pour la
patrie au point d’en oublier leur
condition humaine. Aujourd’hui, les
jeunes Japonais veulent qu’on les
reconnaisse pour ce qu’ils sont. Ils ne
veulent plus étre une main-d’ceuvre
corvéable & merci. C’est ce qui explique
pourquoi le roman de KoBayasHi les a
captivés. Nul doute que la jeunesse
frangaise 8"y retrouvera aussi. C.L.

Kopayasui Takiji

Le Bateau-usine, trad. par Evelyne

Lesigne-Audoly, éd. Yago, 18€
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